1988年11月，隨著長海機場通航，長?？h的島民們多了一條來往大陸的通道。

　　根據(jù)民政局數(shù)據(jù)，除去港澳臺地區(qū)，2018年中國共有3215個縣級以上行政區(qū)劃。而據(jù)中國民用航空局統(tǒng)計，同年全國民用運輸（頒證）機場共有235個。算下來，差不多平均13個縣級以上行政區(qū)劃才能“享有”一個民用機場。這使得作為縣級機場的長海機場變得猶為特別。

　　“通常一個城市才有機場。而長海機場是為‘縣’服務的?！贝筮B國際機場集團有限公司長海機場辦公室主任張韜表示。

　　長海機場就在島民家的旁邊。新京報記者 王巍 攝

　　為“縣”服務的“迷你機場”

　　其他機場可能很難有這種體驗：走出航站樓，一片“呱呱嘎嘎”的叫聲從機場邊緣傳來。

　　那是機場范圍外的一片區(qū)域，在看得見塔臺的地方，養(yǎng)著一小群鴨和鵝?！岸际俏覀冏约吼B(yǎng)的，偶爾改善改善伙食。”長海機場黨支部副書記魏顯仕笑說。

　　海島上部分物資主要依靠海運從外輸入，而一旦遇上惡劣天氣，海運連續(xù)停航，“物價看著看著就漲起來了?！蔽猴@仕說，所以機場還在周邊搭了一個大棚，種點番薯、土豆和蔬菜。

　　長海機場。新京報記者 王巍 攝

　　機場被村莊包圍著。通往機場的水泥路，以及附近兩條穿村而過的水泥路，分別被命名為“飛翔街”、“飛越街”和“飛達街”，一些土路上則鋪滿了漁民往返時掉落的海貝。

　　魏顯仕和張韜描述，長海機場的形狀就像一艘航空母艦，航站樓等建筑和停機坪組成了航空母艦的“艦島”，800米長的跑道和周邊的安全帶組成了航空母艦的“飛行甲板”。這艘航空母艦唯一的艦載機——一架長約15米的運-12固定翼運輸機停在停機坪上，在它翼展約17米的雙翼上掛著兩個螺旋槳；機艙后部的艙門拉開，再抽出臺階，乘客便能拾階登上距離地面不足1米的機艙。

　　運-12飛機停在停機坪上。新京報記者 王巍 攝

　　機場工作人員介紹，運-12飛機只能安裝17個座位，但因為沒有貨倉，后面的空間便被留出來放置行李，從長海縣飛往大連市區(qū)時定員13人，而從大連市區(qū)返回時定員11人。一名乘務員曾向當?shù)孛襟w解釋過其中原因：“長海機場不儲備航油，我們每次從大連起飛時要備足往返所需的油，油帶得多了，乘客就拉得少?！?

　　夏季旅游旺季時，上午下午各有一趟航班往返于大連市區(qū)與長?？h之間；到了淡季，下午的航班則被取消。在記者采訪的四天中，只有一天有航班在長海機場起落。

　　一位航空愛好者在9月份曾特地來體驗一把運-12飛機，當時機長告知他，因為下午只有兩名乘客預約了從長?？h飛往大連市區(qū)的航班，大連市區(qū)沒有乘客預約，飛機將空機返回，因此下午航班“很有可能會取消”。而到了中午，機場果然通知他航班取消了，原因是“飛機故障”。

　　上述工作人員則表示，“只要能飛，一位乘客也會飛?！?

　　不過，小飛機的飛行條件更加嚴苛一點，如5級以上的大風會讓小飛機無法對準跑道，有時機場也會因為低空航道結(jié)冰而取消航班。

　　“所有飛機的安全飛行，都有相應的氣象條件要求，風速、能見度、低空云雨……”魏顯仕說，“不論是對航空公司還是機場來說，為了追求社會效益和經(jīng)濟效益，都想航班多飛，但必須嚴格遵守確保安全飛行的要求。”

　　“迷你”的機場上的“迷你”飛機。新京報記者 王巍 攝